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Juan Villoro, autor

EN CIEN HISTORIAS

Son las que caben en
«¢Hay vida en la Tie-
rra?», donde el autor
vuelve a hacer gala de
su brillantez

as cien historias
que hormiguean en
las paginas de este
libro renuevan la
tradicion numérica
de Boccaccio y nos refugian
en el jardin fantdstico de Juan
Villoro para salvarnos de la
enfermedad que produce la
mala literatura, cuyas conse-
cuencias pueden llegar a ser
de efectos tan lamentables, si
no tan luctuosos, como la pes-
te en la Florencia medieval.
Aunque formado por pie-
zas independientes, los textos
simulan su atraccion recupe-
rando personajes o haciendo
referencias que los integran
bajo la mirada tinica de este
brillante escritor mexicano.
Son relatos que pretenden dar
caza a la inasible actualidad,
pero su autor somete lo efime-
roy lo transforma para hacer-
lo indeleble con una prosa tan
inolvidable como las docenas
de seres que aqui se retinen;
asi, da cuenta de cual es la rea-
lidad vivida e imaginada que
hace de este un relator inolvi-
dable y original.

®acceso

VILLORO

El inquietante titulo del li-
bro, ¢Hay vida en la Tierra?,
encuentra su respuesta en cier-
to modo hacia la mitad, cuan-
do nos desvela que un narra-
dor plantea preguntas para
que otros las contesten y no
para responderlas él mismo.
También podemos responder
los lectores ratificando que si
hay vida en el planeta es gra-
cias al arte y a las pdginas de
escritores tan dotados como
Villoro, que se define en el pro-
logo, con evidente modestia,
como costumbrista.

En uno de los relatos
de Juan Villoro, los

por México D. E bailando con
la serpiente emplumada.

Villoro es particularmente
sarcdstico con su patria bre-
toniana. Leyéndolo se tiene la
sospecha de que adopta la
perspectiva de un flaneur que
ha salido de los laberintos de
Berlin o Barcelona para redes-
cubrir México. Con una resis-
tencia a tropicalizarse que le
permite advertir singularida-
des y conductas sui géneris va
descubriéndonos toda una co-
leccién de excéntricos perso-
najes-tipo.

Hilos secretos

La mas relevante cualidad de
esta prosa es la de haber sus-
tituido el tono ennui francés
finisecular por el chipil mexi-
cano. Hay palabras que son in-
traducibles y perfectas para
quintaesenciar un estado de
animo. El chipil es una triste-
za de socarrén de fondo que
encarna la actitud de Maupas-
sant, quien, enemigo publico
de la Torre Eiffel, fue sorpren-
dido en su restaurante y se ex-
cusd diciendo: «Es el tinico si-
tio de Paris desde el que la To-
rre Eiffel no se ven.

Pero también tiene la gra-
vedad de Kenzaburo Og, que
aprovecha una visita a Barce-
lona para relatar una historia
muy intima que no habia re-
latado nunca. Sélo que el ja-
ponés precisé alejarse hasta
el otro lado del mundo para
poder darse cuenta de que ne-
cesitaba contar una anécdota
tan personal.

El localismo es sélo la pa-
tria que albergamos en nues-
tro interior, pero Villoro o Ken-
zaburo estan dotados para en-
contrar los hilos secretos que
hacen de ese territorio intimo
un espacio de todos. Entre las
cien teorias que cabe descu-
brir en estas paginas esta la
que como escritor chipil le
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Simpson (arriba) se hace creer que lograr algo es
El mundo, un pueblo pasean por las calles equivalente a desilusionarse.
El suyo es un costumbrismo de la capital El denomina al logro «liebre

cosmopolita. En el tiempo de
la globalizacién las tradicio-
nes son como exoticos reduc-
tos en los que conviven la su-
persticion, el rito, la Coca-Cola,
el coche eléctrico y el mévil in-
teligente. El mundo progreso
tanto que se ha vuelto pueblo.
Una aldea disefiada a dosis
iguales de anuncios publicita-
rios, escenas de filmes y capi-
tulos de dibujos animados.
«El hombre convive de for-
ma extrafa con sus objetos»,
nos dice Juan Villoro. La de-
sorganizada heterogeneidad
del presente es de fuerte tra-
zo surrealista. Lo trivial y lo
culto se encuentran sin es-
cdandalo, las citas de Cioran
redimen a Alemania de su
culpa vy los Simpson se pasean

mexicana. En otro, el

confiesa que, segun su
madre, s6lo escribe

eléctrica», como si fuésemos
galgos desenganados.

Lo interesante en escrito-
res como Villoro o Kenzaburo
es que cada liebre apunta a
otrayel logro alcanzado es
cada vez mas natural y com-
pleto.
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