



Juan Villoro, autor de «¿Hay vida en la Tierra?»

VILLORO EN CIEN HISTORIAS

Son las que caben en «¿Hay vida en la Tierra?», donde el autor vuelve a hacer gala de su brillantez

Las cien historias que hormigean en las páginas de este libro renuevan la tradición numérica de Boccaccio y nos refugian en el jardín fantástico de Juan Villoro para salvarnos de la enfermedad que produce la mala literatura, cuyas consecuencias pueden llegar a ser de efectos tan lamentables, si no tan luctuosos, como la peste en la Florencia medieval.

Aunque formado por piezas independientes, los textos simulan su atracción recuperando personajes o haciendo referencias que los integran bajo la mirada única de este brillante escritor mexicano. Son relatos que pretenden dar caza a la inasible actualidad, pero su autor somete lo efímero y lo transforma para hacerlo indeleble con una prosa tan inolvidable como las docenas de seres que aquí se reúnen; así, da cuenta de cuál es la realidad vivida e imaginada que hace de este un relator inolvidable y original.

El inquietante título del libro, *¿Hay vida en la Tierra?*, encuentra su respuesta en cierto modo hacia la mitad, cuando nos desvela que un narrador plantea preguntas para que otros las contesten y no para responderlas él mismo. También podemos responder los lectores ratificando que si hay vida en el planeta es gracias al arte y a las páginas de escritores tan dotados como Villoro, que se define en el prólogo, con evidente modestia, como costumbrista.

El mundo, un pueblo

El suyo es un costumbrismo cosmopolita. En el tiempo de la globalización las tradiciones son como exóticos reductos en los que conviven la superstición, el rito, la Coca-Cola, el coche eléctrico y el móvil inteligente. El mundo progresó tanto que se ha vuelto pueblo. Una aldea diseñada a dosis iguales de anuncios publicitarios, escenas de filmes y capítulos de dibujos animados.

«El hombre convive de forma extraña con sus objetos», nos dice Juan Villoro. La desorganizada heterogeneidad del presente es de fuerte trazo surrealista. Lo trivial y lo culto se encuentran sin escándalo, las citas de Cioran redimen a Alemania de su culpa y los Simpson se pasean



¿VERDAD O MENTIRA?

En uno de los relatos de Juan Villoro, los Simpson (arriba) se pasean por las calles de la capital mexicana. En otro, el Premio Nobel Kenzaburo Oé confiesa que, según su madre, sólo escribe «basuritas»



por México D. F. bailando con la serpiente emplumada.

Villoro es particularmente sarcástico con su patria bretoniana. Leyéndolo se tiene la sospecha de que adopta la perspectiva de un *flâneur* que ha salido de los laberintos de Berlín o Barcelona para redescubrir México. Con una resistencia a *tropicalizarse* que le permite advertir singularidades y conductas sui géneris va descubriéndonos toda una colección de excéntricos personajes-tipo.

Hilos secretos

La más relevante cualidad de esta prosa es la de haber sustituido el tono *ennui* francés finisecular por el *chípil* mexicano. Hay palabras que son intraducibles y perfectas para quintaesenciar un estado de ánimo. El *chípil* es una tristeza de socarrón de fondo que encarna la actitud de Maupassant, quien, enemigo público de la Torre Eiffel, fue sorprendido en su restaurante y se excusó diciendo: «Es el único sitio de París desde el que la Torre Eiffel no se ve».

Pero también tiene la gravedad de Kenzaburo Oé, que aprovecha una visita a Barcelona para relatar una historia muy íntima que no había relatado nunca. Sólo que el japonés precisó alejarse hasta el otro lado del mundo para poder darse cuenta de que necesitaba contar una anécdota tan personal.

El localismo es sólo la patria que albergamos en nuestro interior, pero Villoro o Kenzaburo están dotados para encontrar los hilos secretos que hacen de ese territorio íntimo un espacio de todos. Entre las cien teorías que cabe descubrir en estas páginas está la que como escritor *chípil* le hace creer que lograr algo es equivalente a desilusionarse. Él denomina al logro «liebre eléctrica», como si fuésemos galgos desengañados.

Lo interesante en escritores como Villoro o Kenzaburo es que cada liebre apunta a otra y el logro alcanzado es cada vez más natural y completo.

ARTURO GARCÍA RAMOS

¿HAY VIDA EN LA TIERRA? JUAN VILLORO



Narrativa
Anagrama,
2014
19,90 euros
E-book:
14,24 euros
★★★★★